Miquel Marti i Pol

Molt he estimat i molt estimo encara

Molt he estimat i molt estimo encara.
Ho dic content i fins un poc sorprés
de tant d'amor que tot ho clarifica.
Molt he estimat i estimaré molt més
sense cap llei de mirament ni traves
que m'escatimin el fondo plaer

que molta gent dira incomprensible.
Ho dic content: molt he estimat i molt
he d'estimar. Vull que tothom ho sapiga.
Des de l'altura clara d'aquest cos

que em fa de tornaveu o de resposta
quan el desig reclama plenituds,

des de la intensitat d'una mirada

0 bé des de I'escuma d'un sol bes,
proclamo el meu amor, el legitimo.

Miquel Marti i Pol
Estimada Marta (1977-78)



L'amor

Tot en I'amor s'emplena de sentit.
La forca renovada d'aquest cor

tan malmenat per la vida, d'on surt
sind del seu immens cabal d'amor ?

Es, doncs, sols per I'amor que ens creixen
coses als dits i se'ns revelen els misteris;
i en I'amor tot és just i necessari.

Creu en el cos, per tant, i en ell assaja
de perdurar, i fes que tot perduri
dignificant-ho sempre amb amorosa
sol.licitud: aixi donaras vida.

Miquel Marti i Pol
Llibre d'absencies (1984)



Un dia qualsevol

Un dia qualsevol foradaré la terra
i em faré un clot profund,

perque la mort m'arreplegui dempeus,
reptador, temerari.

Soportaré tossudament la pluja

i arrelaré en el fang de mi mateix.
Quiti de mots, em bastara l'ale
per afirmar una presencia
d'estricte vegetal.

L'ossada que em sustenta
s'endurira fins a esdevenir roca

i clamaré, amb els ulls esbatanats,
contra els temps venidors

i llur insaciable corruptela.
Alliberat de tota turpitud,

sense seguici d'ombra,

no giraré mai mes el cap

per mirar enrere.

Miquel Marti i Pol
La pell del violi (1972-73)



El poble

El poble és un vell tossut,

és una noia que no té promes,

és un petit comerciant en descredit,

és un parent amb qui vam renyir fa molt de temps.
El poble és una xafogosa tarda d'estiu,

és un paperet damunt la sorra,

és la pluja fina de novembre.

El poble és quaranta anys d’enfilar-se per les bastides,
és el petit desfici del diumenge a la tarda,

és la familia com a base de la societat futura,
és el conjunt d’habitants, etc., etc.

El poble és el meu esforg i el vostre esforg,
és la meva veu i la vostra veu,

és la meva petita mort i la vostra petita mort.
El poble és el conjunt del nostre esforg

i de la nostra veu

i de la nostra petita mort.

El poble éstuituitu

i tot d’altra gent que no coneixes,

i els teus secrets i els secrets dels altres.

El poble és tothom,

el poble és ningu.

El poble és tot:

el principi i la fi,

I"amor i l'odi,

la veu i el silenci,

la vida i la mort.

Miquel Marti i Pol
El poble (1956-58)



Després

No sera falaguer, l'estiu, i la tardor
-saps prou com |'estimavem-

sera potser en excés melangiosa.
Quan s'escurcin els dies te'm faras més
present,

perque el silenci fa més densos

els records, i més intim el temps

que ens és donat per viure'ls.

A ulls clucs et veuré: tot sera tu

per la cambra, pels llibres, en la fosca.
Després passaran anys i esdevindras
transllcida

i a través teu estimaré el futur

potser sense pensar-te ni sentir-te.
Arribaras a ser una part tan intima

de mi mateix, que al capdavall la mort
se t'endura de nou quan se m'endugui

Miquel Marti i Pol
Quadern de vacances (1975)



Un dia seré mort

Un dia seré mort

i encara sera tarda

en la pau dels camins,

en els sembrats verdissims,
en els ocells i en |'aire
quietament amic,

i en el pas d'aquells homes
que desconec i estimo.

Un dia seré mort

i encara sera tarda

en els ulls de la dona

que s'apropa i em besa,

en la musica antiga

de qualsevol tonada,

0, encara, en un objecte,
el més intim i car,

0 potser en els meus versos.
Digueu-me quin prodigi

fa la tarda tan dolga

i tan intensa alhora,

i @ quin prat o quin nuvol
he d'adscriure el meu goig,
perque em sé perdurable
en les coses que em volten,
i sé que algu, en el temps,
servara el meu record.

Miquel Marti i Pol
Paraules al vent (1954)



Parlo del crit unanime

Parlo del crit unanime de la sang i em retreuen
deslluits prejudicis.

"Antigament...!, objecten,

i jo soc vell de segles.

Per quins rials polsosos

ordeneu les paraules?

Companys, alliberem les barques
de tanta corda inutil.

Hi ha grans rius que ens esperen.

Miquel Marti i Pol
Paraules al vent (1954)
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Altra aurora per a nosaltres

Que som? ¢Centaures agils en la fosca
percacant horitzons, en ruta sempre,

0 bé arbres hissats damunt I'escorca
d'altres arbres que foren i concreten

la quietud del nostre viure estatic?
Indtilment ens cercarem. Cal perdre's
en la nit sense albada per coneixer

que som i quina ma ens governa els actes,
i €s en va que bastim brillants projectes
I conjuguem mots atrevits, cercant-nos
en cada cosa, en cada mot.

Som éssers

projectats a un futur sense mesura

i ens cal morir perque l'oblit perfecte
ens faci néixer, altre cop, sabent-nos.

Miquel Marti i Pol
Paraules al vent (1954)



Heu esbrinat que en un instant només

Heu esbrinat que en un instant només
pot estimar-se tant com en tota una vida.
Heu esbrinat que el goig és com una illa
inconeguda, que pot concretar-se
davant la proa de la nau que us mena,
algun mati ignorat,

per una ruta antiga.

I per aix0 us llanceu ardidament

a la follia d'estimar-vos, ara

que el vostre cos és agil, i feu miques
I'amfora que servava el vell perfum

per aspirar-ne d'un sol cop

tota la intensitat dominadora.

I qui sap si morir després de la prova

Miquel Marti i Pol
Paraules al vent (1954)



Per meés vida

Dius la bellesa i ja tot s'il'lumina.

No pensis mai que és tard i no facis preguntes.
Amara’t d’horitzons.

Cansat i tot,

en cada gest et sentiras renéixer.

Miquel Marti i Pol
Les clares paraules (1979)
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Ara mateix

Ara mateix enfilo aquesta agulla

amb el fil d'un proposit que no dic

i em poso a apedacar. Cap dels prodigis
que anunciaven taumaturgs insignes

no s'ha complert, i els anys passen de pressa.
De res a poc, i sempre amb vent de cara,
quin llarg cami d'angoixa i de silencis.

I som on som; més val saber-ho i dir-ho
i assentar els peus en terra i proclamar-nos
hereus d'un temps de dubtes i rendncies
en que els sorolls ofeguen les paraules

i amb molts miralls mig estrafem la vida.
De res no ens val I'enyor o la complanta,
ni el toc de displicent malenconia

que ens posem per jersei o per corbata
quan sortim al carrer. Tenim a penes

el que tenim i prou: I'espai d'historia
concreta que ens pertoca, i un minuscul
territori per viure-la. Posem-nos
dempeus altra vegada i que se senti

la veu de tots solemnement i clara.
Cridem qui som i que tothom ho escolti.
I en acabat, que cadascu es vesteixi

com bonament li plagui, i via fora!,

que tot esta per fer i tot és possible.

Miquel Marti i Pol
Ambit de tots els ambits (1980)



Mira’m els ulls

Mira'm els ulls que cap fosca no venc.
Vinc d'un estiu amb massa pluges,
pero duc foc a l'arrel de les ungles

i no tinc cap sangtrait pels racons

de la pell del record.

Per I'abril fara anys del desgavell:

set anys, cosits amb una agulla d'or
a la sorra del temps,

platges enlla perque la mar els renti

i el sol i el vent en facin diademes.
Mira'm els ulls i oblida el cos feixuc,
la cambra closa, els grans silencis;

de tot aix0 so ric, i de més coses,
pero no em tempta la fredor del vidre
i sobrevisc, aiglies amunt del somni,
tenac com sempre.

Mira'm els ulls. Hi pots llegir el retorn.

Miquel Marti i Pol
Set poemes daniversari (1977)



Set primaveres sense flors i ocells

Set primaveres sense flors ni ocells.

Aixi també pot escriure's la historia.

No desertar el silenci deu ser I'Unica
manera d'assumir-lo i enriquir-lo.

I ara no hi ha desordre ni sorpreses,

els mots flueixen lentament i clara

i el bosc és dens i acollidor com sempre.
Alcant els punys pots percudir la lluna.

Miquel Marti i Pol
Set poemes daniversari (1977)



Les clares paraules

Com que la mar mexclou dels seus combats
m’invento un peix espasa que travessa
de banda a banda la badia

i enforquilla un per un tots els banyistes.
(Se'n salvaran només aquelles noies
que en el precis moment de I'escomesa
alcin els ulls i em mirin, amoroses)

Tot sequit calo foc als para-sols

i, @ més a més de dispersar les barques,
engego un bufarut que converteix

la platja en un sahara.

En acabat m’assec a reposar

i reprenc la lectura, mentre miro

de cua d'ull la gent que, com si res,
passeja indiferent vora de l'aigua.

Miquel Marti i Pol
Les clares paraules (1979)



I recordar no és viure

Ara recordo els blanissims capvespres,

els capvespres d'espigol i lluernes,

quan, eixint del cinema, passejavem

pels afores del poble i ens junyiem
—passa’m el mot, si et plau— per la cintura
i ens besavem i tot, entre silencis,
empegueits de tanta gosadia.

Ara ho recordo clarament i freda

—no hi puc fer més— i et veig els ulls tendrissims
i et sento panteixar, poruga i docil,

pero ja no em recorre I'espinada

aquell calfred d'aleshores, ni trobo

la rodonor dels pits a les mans. Ara

ordeno mots: un joc, un exercici;

i soc placidament felic, tal volta
profundament feli¢c. Ara les venes

se m’han endurit tant que ja no em sento
batre la sang. Ara només recordo.

I recordar no és viure altra vegada.

Miquel Marti i Pol
La pell del violi (1972-73)



Merce Rodoreda

“El dia que les flors es van obrir el sol va trigar una mica a
pondre's: badava.”

Merceé Rodoreda
Viatges i flors (1980)

“Tu éque hi tens, a dintre? éJardi o infern? Una mica de tot.
Segons d'on bufa el vent”

Merceé Rodoreda
Quanta, quanta guerra (1980)

“Tants pobles, tants camins... Em va tornar a picar
I'esquena. Encara que acabessis veient tots els pobles de la
terra, que? Com les vides, que tu deies, tots son si fa no fa:
carrers drets o torts i cases apilotades, El que val, vaig
contestar-li, és de la manera que cadascu les mira.”

Merceé Rodoreda
Quanta, quanta guerra (1980)



“El cel es comencava a estrellar de debo i, als vespres, se
sentia alguna cosa que burxava per les arrels. La primavera
ho anava endrecant tot: la rosa al roser i I'ocell a la
branca.”

Merceé Rodoreda
Jard/ vora el mar (1967)

“Darrera del mirall hi ha el somni; tots voldriem atenyer el
somni, que és la nostra més profunda realitat, sense
trencar el mirall.”

Proleg a Mirall trencat.

Merceé Rodoreda
Mirall trencat (1974)

“Vencuda i tot, vull ésser jo mateixa,

abella furiosa de sa mel.”

Merceé Rodoreda
Agonia de llum (1946-1965)



"Filla meva, hi ha gent que amb un record en té per tota la
vida." Ella li pregunta: "Que vol dir un record?" "Prou que
ho sabras; potser aix0 d'ara en sera un per a tu, d'aqui a
molts anys."

Merce Rodoreda
Mirall trencat (1974)

"I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa...
Amb la cara com una taca blanca damunt del negre de
dol... amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la pena
del mon, desfes-te de la pena del mon, Colometa. Corre, de
pressa.”

Merce Rodoreda
La plaga del diamant (1962)

“Tot mossegant la carn ensucrada i dura del préssec i sense
mirar-me, em va dir: les coses importants son les que no
ho semblen. Més que portar corona, més que tenir el poder
de fer ajupir el mon als teus peus, més que poder tocar el
cel amb les mans, hi ha aixo: una fruita madura per
queixalar a la claror d'una tarda que s'acaba... mira la
posta! Va llencar el pinyol del préssec tan lluny com va
poder, es va eixugar els llavis amb el revés de la ma i va
deixar-me sol amb la boca plena de gust de préssec.”

Merceé Rodoreda
Quanta, quanta guerra (1980)



“Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant,
perque si en comptes de ser de suro amb el cor de neu,
hagués estat, com abans, de carn que quan et pessigues et
fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan
estret i tan llarg.”

Merce Rodoreda
La placa del diamant (1962)

“Aixi que el veia, obria el reixat i el besava com si I'anima li
fugis pels llavis. La sang li lliscava neta per les venes, li
posava color a les galtes i li omplia els ulls de vida. Dormia
sense somnis, morta de tanta felicitat.”

Merce Rodoreda
Aloma (1938)

“El ventre no compta, el pit no té preu, el cor a desar.
Havia de viure fins a la mort. Una vida sén molts dies.”

Merceé Rodoreda
El carrer de les camelies (1966)

“I amb els ulls sense mirar enlloc deia, al costat de les
ganes de viure hi tindras les ganes de morir i sera aixi fins
a I'acabament.”

Merce Rodoreda
La mort i la primavera (1986)



“A dintre de la consciencia cadascu hi esta sol amb ell
mateix.”

Merce Rodoreda
Mirall trencat (1974)

“¢Que has fet a la vida? Vaig estar a punt de dir-li que
I'havia passada buscant coses perdudes i enterrant
enamoraments, pero no vaig dir res.”

Merceé Rodoreda
El carrer de les cameélies (1966)
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Joan Vinyoli

No la cancgo perfecta

No la cango perfecta sind el crit
que invoca Déu és necessari,
car no com l'aliga en té prou

el nostre cor amb moure bé les ales.

Amb ulls encesos cal entrar

dins la nit del misteri,

perque el secret, aixi com l'aire
que bat als ulls, penetri fins al cor.

Joan Vinyoli
Les hores retrobades (1951)
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El campanar

Sovint, sovint, com per la dreta escala
d'un campanar, fosca i en runes,

pujo cercant la inaccessible llum;

ple de fatiga dono voltes,

palpants els murs en la tenebra espessa,
grao rera grao.

Pero de temps en temps,

sento la veu de les campanes,

clara i alegre, ressonar,

tocant a festa alla en I'altura,

i veig per la finestra en el silenci

de I'alba els camps estesos, esperant.
Aurores de la infancia, com us trobo
llavors, ah, com encara dintre meu,

una llavor de joia perdurable

pugna per fer-se planta exuberant!

Com crides, infantesa, en les profundes
capes del cor, com, de genolls, et trobo,
Déu meu, llavors, tornat pura lloanca!

Joan Vinyoli
Les hores retrobades (1951)



Gall

Gall que cimeges en la torre més alta,
heus-me aqui en la partié de la nit i I'aurora.
En la nit del temps crida sempre el teu cant.
Temps difunt, temps difunt, et veig
com un riu allargant-se en la fosca.
De la terra soc hoste inexpert,
sempre en exili, dintre meu,

mirant les aigles entre murs

de la ciutat abandonada.

Gall que cimeges en la nit,

gall salvatge endinsat

en la boscuria espessa -qui no es mou
de la ribera trista, contemplant

el pas feixuc de I'aigua morta,

mai no et veura ni sentira el teu crit.
Pero el bon cacador que es lleva

a I'hora greu entre la nit i l'alba,

sent la crida en el bosc,

ple de secretes aigles vives,

i pren el cami que duu

cap a la veu intacta.

Penell tocat per l'aurora,

al cim de tot de la flama,
pausadament gira el gall.

Joan Vinyoli
El callat (1956)



Sunt lacrimae rerum

A Tamariu, a casa en Pere Patxei,

encomana un cremat, beurem a poc a poc

a I'hora que la mar s'agrisa.

Ploren les coses, plora el temps,

plora la vida no viscuda,

plora també la vida que hem viscut.

Sunt lacrimae rerum.

Ai, aquest "ai" és un bressol

de moltes hores en que sempre anavem

pel vell sorral i veiem I'ample mar

guspirejant parlant-nos en metafores.

"La dolencia de amor que no se cura

sino con la presencia y la figura."

Ara séc una rata espantada que surt de la fosca
i corre @ amagar-se en qualsevol forat.

Perd quan em recordo dels amics que han mort
irremissiblement, els insubstituibles,

em torno un gira-sol que puja d'un femer

i fa com un que parla amb entelada veu,

en una tarda calida d'estiu,

devant el somriure dels morts que se li fan propers.
Ara tot d'una la tenora

ressona a Pals i contemplem les illes

i sempre dic, mirant la Torre de les Hores:
devant aquestes coses cal plorar.

Passa la tarda sobre els camps d'arros

de I'Emporda xops d'aigua.

Es tard, és hora de tornar a Begur

en l'autocar que ens deixara a la placa.

Anem al bar i prenguem l'aperitiu amb cloisses
ben amanides amb llimona i pebre.

Cau la nit, la nit fantasmagorica

del rei Begur que senyoreja el castell,



la nit dels fars i de les barques a I'encesa,
del cel altissim estelat.

Tot giravolta com en un parc d'atraccions,
pero tu i jo vivim al botd de la roda,

on és imperceptible el moviment.

Sén les cinc del mati. Tot dorm excepte els gavians
i les orenetes que xisclen, llancades.

Que l'estiu matusser no faci gaire mal.
Ajudem-nos els uns als altres

amb paciéncia, bon vi, moderacio,

per no caure en el daltabaix.

Els arbres es clivellen,

els fruiters regalimen goma.

Joan Vinyoli
Tot és ara i res (1982)



Abans que neixi l'alba

Es bo de tenir llagrimes a punt, tancades
per si tot d'una mor

algu que estimes o llegeixes

un vers o penses en el joc

perdut

o bé, de nit, abans

que neixi I'alba, algun lladruc
esquinca el dur silenci.

I vénen els records

de tantes culpes que no has

mai expiat

i veus el derrotat

exercit dels homes

arrossegant els peus feixugament
per les planuries fangoses

sota la pluja, mentre xiulen

els trens.

Que tot és dur, cruel, sense pietat

i sempre el mal i la vergonya duren.

Joan Vinyoli
Encara les paraules (1983)



All time is unredeemable

La nit passada anava per les vinyes
seques, palpant els ceps un per un
com si fer-ho tingués significat:
rera els canyissos,

una dona vetllant cremacions

em va cridar i em condui

fins a 'estable.

No recordo

la casa, no vull fer memoria

del menjador ni de l'escala ni

de cada repla.

Nomeés recordo el vent

abrupte, cargolant-se

per I'apagada xemeneia, rebatent
les portes.

I la passio

que m'empenyia cap algu

que ja no era dins el camp

sind dels records.

Els arbres gemegaven

i tot era un crit fosc

que venia de lluny

i res no era comprensible

ni res no era ja per abastar el que tant
les mans volien: no sentir-se buides
del tot.

Els grans focs apagats ja no es revifen.
El vent glacat impera i mata.

Joan Vinyoli
Ara que és tard (1975)



El guany

Mai no et rendeixis.

Gira't del costat

on abans veies el penell

que et feia creure en I'Ultim crit
del gall dels boscos.

Entra

mar negre endins i baixa al fons.
Quan pugis, coraller, i t'hagis tret
el feixuc escafandre,

t'hauras guanyat una mar llisa

i el vol del gavia.

Joan Vinyoli
Vent daram (1976)
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Aplec

He vist anar i he vist tornar, de lluny,
aplecs de gent -estendards i cridoria-
pels flancs de la muntanya.

Berenaven, bevien, ballaven excitats.
Més tard els homes han cobert les noies
esbojarrades, d'anques d'euga,

mentres el cel es feia roig.

Tu, noi sorrut, no estiguis furgant sempre
la closca del cervell, no miris

rajoles amb ocells ni vidres decorats,

no mastequis el pa de la paraula.
Uneix-te a tots. Inventa't I'alegria.

Joan Vinyoli
Vent daram (1976)



Dins el camp

Amb ulls de fred i plens de vent contemplo la gebrada a
I'hort

i la metal.lica teranyina

clavada als muntants de fusta

del galliner que guarda

I'escapadis aviram.

I sento la fetor

grisa, coent, de gallinassa

tova, calenta, que asfixia.

Mes tard, hora de sol, rapid, el gall empaita les gallines
estarrufades, que fugen.

Jo gusto la quallada

negror dels fems rics de solatge, festa

de la gran boca de la terra

que els menjara fumejants.

Les eines del treball dormissen a I'entrada
de la masia en ombra, cada dia més
arraconades pel triomf vermell

de les grans maquines ferrisses

que sobre els camps naveguen.

Magall, aixada, cavec,

diuen pel manec la indefensio

de no poder servir sense la ma d'un home,
perd proclamen tostemps,

dessota I'0xid del tall,

I'antiga forca de la ma de I'home.

Joan Vinyoli
Vent daram (1976)



En bona compaiiia

Molts jardins amb peonies,
lilas i pésols

d'olor, sén lloc de bon estar,
quan ja la llum abaixa

la veu i, sense fer remor,
pels engorjats del vespre
s'allunya la tartana

del desesper.

El dia torca el coll

com una espiga plena.

La nit es tota per nosaltres.
Encén el vi.

Joan Vinyoli
Vent daram (1976)
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La mesura d’'un home

Ben sospesat, els dies

de joventut valen molt

per no donar-los un alt preu.

Si foren rics de foc i d'accid i disponibles
a tot

-una nit estelada

no la desdenyis, no val menys que els erms
transitats per la mort.

Si fores

fracas, anhel i solitud i reserva

de la guspira que encen boscos

i no sols

projecte avar de guanys

d'hipocrita domini,

sobretot si fores

pur en el pur, diré que vas donar

la mesura d'un home.

Joan Vinyoli
Vent daram (1976)



El bany

A l'aigua ens abracem: té el pubis
escarolat, la gropa sumptuosa,

que en jo tocar-la es fa més plena encara.
M'hi encavalco.

Fuig.

Entrecuixem. L'agafo

pels flancs, amb besos l'asfixio.

Fuig

un altre cop, pero ja llangorosa,
flonja i ardent.

Aixi que surt del bany,

regalimosa, les agulles d'aigua

que li queden pel cos evaporant-se
son crits d'amor.

Aleshores parlem

amb ajut de metafores. Com dir si no
I'excés d'aire calent que abrusa el pit,
el segament de cames i genolls,

el cor que se'm desboca quan la miro
dreta o jaient.

T'adoro

fins I'esquelet.

Joan Vinyoli
El griu (1978)



Els horts

I la pagesa vai les cull,

provant-les amb la ma,

primer, fluixet, no fos que es malmetessin,
les alberginies que més tard, en el casull,
enfarinades, fregira a foc lent.

Oh fosca

dels horts a I'hora en que s'acosta
la nit humida, xafogosa,

d'estiu i passen les parelles
ardents, que no tothora saben

com podran fer-s'ho per cacar plaer
dins el vinyar.

Pero no tot es cou

dessota el ventre, ni tot és impuls
ineluctable vers l'apegalosa

dolcor frenetica.

Parlem, ara, asseguts

en la gran placa del rellotge. Cauen
campanades vermelles.

Aigua en el canal,

flueix el temps.

Joan Vinyoli
A hores petites (1981)



Mot rera mot

Quan feia, ric d'infancia, a clar de nit,
mentre la gent dormia ja, el pessebre,
amb palpadores mans de cec, absort,
posava tous de molsa humida als junts
dels suros nets i veia clar paisatge.
Ara que intento, vell i pobre, fer,
desconhortat, nit closa ja, el poema,
brofec, nuds, amb mans tremolejants,
poso llacunes de silenci trist,

mot rera mot, i miro la tenebra.

Joan Vinyoli
A hores petites (1981)



Feina de vell

En fer-se fosc, foraviler, passejo,
cercant allo que mai no trobaré.

Travo paraules amb dolor i records

de goigs viscuts. Famélics gats acuden
a devorar-me. Somnis, heu fugit.
Palpo la roca i I'arbre i m'hi recolzo.

Es hora ja de tornar a casa. Vell,

duc a la ma la pedra del poema.

Joan Vinyoli
A hores petites (1981)
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Carmen Laforet

“La felicidad es resultado de
una serie de concesiones
entre los que se quieren”

Carmen Laforet
La insolacion (1963)

“Fui distraida todo el camino,
pensando en que siempre se mueve
uno en el mismo circulo de personas
por mas vueltas que parezca dar”

Carmen Laforet
Nada (1945)

“El amor es algo mas alla de una pequena pasion

o de una grande, es mas... Es lo que traspasa esa pasion,
lo que queda en el alma de bueno, si algo queda,

cuando el deseo, el dolor, el ansia han pasado”

Carmen Laforet
La mujer nueva (1955)



“Me estaba dando cuenta yo, por primera vez,

de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo.
De que no hay final en nuestra historia hasta

que llega la muerte y el cuerpo se deshace”

Carmen Laforet
Nada (1945)

“Yo no busco en las personas ni la bondad ni la buena
educacion siquiera..., aungue creo que esto Ultimo es
imprescindible para vivir con ellas. Me gustan las gentes
que ven la vida con ojos distintos que los demas, que
consideran las cosas de otro modo que la mayoria...Quiza
me ocurra esto porque he vivido siempre con seres
demasiado normales y satisfechos de ellos mismos”

Carment Laforet
Nada (1945)

“Yo tuve que sonreirme. En pocos dias la vida me aparecia
distinta a como la habia concebido hasta entonces.
Complicada y sencillisima a la vez. Pensaba que los secretos
mas dolorosos y mas celosamente guardados son quiza los
que todos los de nuestro alrededor conocen. Tragedias
estUpidas. Lagrimas inutiles. Asi empezaba a aparecerme la
vida entonces”

Carmen Laforet
Nada (1945)



“Llegaba a mi casa, de la que ninguna invitacion a un
veraneo maravilloso me iba a salvar, de vuelta de mi primer
baile en el que no habia bailado”

Carmen Laforet
Nada (1945)

“Tal vez el sentido de la vida para una mujer consiste
Unicamente en ser descubierta asi, mirada de manera que
ella misma se sienta irradiante de luz”

Carmen Laforet
Nada (1945)

“El aire calido y el mar lleno de luz plateada la llamaban. Se
desnudd rapidamente en aquella profunda soledad de la
arena con luna, y se metio en el agua... La vida le parecia
irrealmente hermosa”

Carmen Laforet
La isla y los demonios (1952)



“No nos gusta la guerra y al que le guste la guerra lo
matamos”

Carmen Laforet
La insolacion (1963)

“Pensé que cualquier alegria de mi vida tenia que
compensarla algo desagradable. Que quizas esto era una
ley fatal”

Carmen Laforet
Nadaa (1945)

“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que
confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegria,
el interés profundo, el amor. De la casa de la calle de
Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi creia yo
entonces”

Carmen Laforet
Nada (1945)



“Usted también se ha permitido darme consejos a mi, asi
que escuche... No le pido ninguna limosna, se la doy yo con
mis palabras. Lo que le quiero aconsejar es que si no tiene
usted corazon para compadecerse de quien merece
compasion, no lo tenga tampoco para quienes no merecen
compasion alguna”

Carmen Laforet
Al volver la esquina (2004)

“iCuantos dias sin importancia! Los dias sin importancia que
habian transcurrido desde mi llegada me pesaban encima,
cuando arrastraba los pies al volver de la Universidad. Me
pesaban como una cuadrada piedra gris en el cerebro”

Carmen Laforet
Nada (1945)

“El amor recoge en si todas las armonias, todas las
bellezas, todas las aspiraciones, los sollozos, los gritos de
jubilo...El amor dispone la inmensidad del Universo, la
ordenacion de leyes que son matematicamente las mismas
para las estrellas que para los atomos, esas leyes que, en
penosos balbuceos, a veces, descubre el hombre”

Carmen Laforet
La mujer nueva (1955)



Joan Margarit

Edat roja

Tant de temps per aprendre que fas tard
al gran amor. Que mai no hauras viscut
cap edat dor. Les roses de Ronsard

mai no seran perfum en els teus ulls,

i la tardor no les despullara

de lents péetals als bragos de ningu.

Has colgat amb loblit tots els miralls
com feien a les cases dels difunts.

No tornaran les dones amb les quals,
per un instant efimer de tendresa,
canviaves els anys de solitud.

Perque la vida a la tardor és ardent,

en les hores dangoixa no podras
estimar ni la dona que has perdut.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



La llibertat

La llibertat és la rad de viure,
déiem, somniadors, d'estudiants.
Es la rad dels vells, matisem ara,
la seva Unica esperanca esceptica.
La llibertat és un estrany viatge.
Va comencar en les places

de toros amb cadires a la sorra

en les primeres eleccions.

Es el perill, de matinada, al metro,
son els diaris al final del dia.

La llibertat és fer 'amor als parcs.
La llibertat és quan comenca l'alba
en un dia de vaga general.

Es morir lliure. S6n les guerres médiques.
Les paraules Republica i Civil.

Un rei sortint en tren cap a l'exili.
La llibertat és una llibreria.

Anar indocumentat.

Les cancons prohibides.

Una forma d’amor, la llibertat.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Noces d’or

Dona que enamores

amb una passio de cabells blancs el temps
i que mantens la teva pulcritud

freda de blau d’hivern.

L'amor és ara aquesta intel*ligéncia

d’una mirada erotica i amable

que ja no necessita mentir més.

Del pati a nord que acaba sent la vida,

n'has fet aquest jardi.

Intima Venus meva,

silenciosa sensualitat

de la forca que té el nostre record.

Només el sexe escalfa.

Hi ha llagrimes que sén les més ben protegides.
Llops i voltors les guarden.

Joan Margarit
Des don tornar a estimar (2015)



Coses en comu

Haver-nos conegut una tardor

a un tren que anava buit. La radial

pero cruel promesa del desig.

Les cicatrius de la malenconia

i un vell afecte pels motius del llop.

La lluna que segueix el tren nocturn
Barcelona-Paris.

Un ganivet de llum per tots els crims

que cal fer per amor. Haver tingut

una sort innocent i maleida.

La veu del mar, on sempre et dira on soc,
perque és el nostre Unic confident.

Els poemes, que son cartes anonimes
escrites des de llocs que no imagines

a la mateixa noia de tardor

que vaig coneixer a un tren que anava buit.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



L’educacio sentimental

Solia dir-me amb el seu vell menyspreu:
no serveix per a res la poesia.

Volia ensinistrar-me en un infern

on distreure’s és perdre la partida

i on només els diners fan passar el fred
de I'edat. Pero en canvi no sabia

que és per aix0 mateix que la necessitem,
i que cal rastrejar la poesia

pels hospitals i pels jutjats: més tard

ja acabara parlant de I'estimada.

Hi ha poesia fins i tot en gent

com el meu pare, que odia la vida.

I tenia rad en allo que deia:

no serveix per a res, la que ell llegia.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Dona de primavera

Darrere les paraules només et tinc a tu.

Trist el qui mai no ha perdut per amor una casa.
Trist el qui mor envoltat de respecte i prestigi.
Jo em crec el que passa en la nit

estrellada d'un vers.

Joan Margarit
Casa de misericordia (2007)
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Identitat

Que fer de les paraules al final?

Si vull trobar quée soc no puc buscar

més que en dos llocs: la infancia i ara que soc vell.
Es on la meva nit és neta i freda

com els principis logics. La resta de la vida
és la confusid de tot el que no he entes,
els tediosos dubtes sexuals,

els indtils llampecs d‘intel*ligencia.

Convisc amb la tristesa i la felicitat,

veines implacables. Ja s'acosta

la meva veritat, durissima i senzilla.

Com els trens que a la infancia,

jugant en les andanes, em passaven a frec.

Joan Margarit
Des d'on tornar a estimar (2015)



L'@poca generosa

Nostres com les cancons que fan plorar
son aquells dies.

Van ser la veritat de quan es feia fosc
amb somriures, banyant les criatures.
El cansament alegre del sopar.

Les cares que mai meés

no han tornat com llavors a confiar-se.
La vida s’alimenta dels dies generosos.
De donar i protegir.

Quan s’ha pogut donar, la mort canvia

Joan Margarit
Des d'on tornar a estimar (2015)



Pareiifilla

Davant dels finestrals oberts al pati

ell s'adormia a la butaca,

vora el sofa on ella reposava.

El rostre de la noia, endurit per la morfina,
s'havia anat deixant el seu somriure

en les fotografies.

En fer-se fosc, la duia al pis de dalt,
tancava els porticons i la posava al llit.

Davant del sofa buit ell s'adonava
que no li quedarien prou records.
Que mai no quedarien prou records
per simular la vida.

Joan Margarit
Joana (2008)



Un vell passeja

Duc tots els anys que fa que vivim junts
com un abric pesant en una nit d’hivern:
abriga tantes hores de dolor.

Mentre la fosca es glaca esperant I'alba,
hi ha uns fars que passen lluny. Cap assassi
em pot fer por si duc l'abric gruixut
dessota el qual amago aquest amor

de canons retallats.

Sento el poema dins |'estdmac:

una gana que em salva de la mort.

Hi ha tanta fosca dins de cada maniga
que ara les mans, artritiques i fredes,
son un oblit o bé una despedida.

Joan Margarit
Misteriosament felig (2008)



L'espera

Tantes coses et troben a faltar.

Cada dia esta ple d'instants que esperen
les mans petites que, tantes vegades,
van agafar les meves.

Ens hem d’acostumar a la teva absencia.
Ja ha passat un estiu sense els teus ulls
i el mar també s'hi haura d’acostumar.
El teu carrer, durant molt temps encara,
esperara davant la porta,

pacient, els teus passos.

No se’'n cansara mai perque, esperar,
ningu no ho fan tan bé com un carrer.

I jo soc ple d’aguesta voluntat

de ser tocat per tu, mirat per tu.

I que em diguis que fer amb la meva vida,
mentre els dies de pluja o de cels blaus
ja estan organitzant la soledat.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Despedir-se

He tret catifes i cortines,

les taules on fa temps que no menjo ni escric.
He tret els quadres i he pintat els murs
per esborrar les marques de tants anys.
He guardat alguns llibres. Sé quins son.
He destruit cartes d’amor.

Silenciosos, els amors

ara son icebergs errants del pensament.
Sense racons per a la por, la casa

m’ha despullat els ulls. Ni I'esperanca
pertorbara I'dltima mort.

No hi ha cap altra casa pels qui estimo.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Com les gavines

Creuant els temporals
s'apren a planejar
sobrevolant la vida.

A avancar fent servir
la violéncia del vent.
Com les gavines.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)
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La fosca de I'angel

Una nit sense lluna en una platja,
entre les barques i tan joves,

va ser el fulgor seré del teu desig

el que va decidir la nostra vida.

Ell era alli, en la fosca, en la sorra,
ressonava en el so proper del mar.

La meva por i el teu desig venien

de sentir vora nostre la presencia

del dema, aquest angel que ens acull
sempre en la més profunda obscuritat.
Ara també és aqui, aquesta nit,
mentre tu estas dormint al meu costat.
Es la mateixa fosca: la de l'angel.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Estimar és un lloc

Assegut en un tren miro el paisatge

i de sobte, fugag, passa una vinya

que és el llampec d’alguna veritat.

Seria un error baixar del tren

perque llavors la vinya desapareixeria.
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa
que m’ho desvela: un terrat llunya,

aquella estrada buida d’'un director d’orquestra,
només amb una rosa, i els musics tocant sols.
La teva cambra quan s‘alcava el dia.

Per descomptat, el cant d’aquells ocells

al cementiri, un mati de juny.

Estimar és un lloc.

Perdura al fons de tot: d’alli venim.

I és el lloc on va quedant la vida.

Joan Margarit
Tots els poemes (1975-2017)



Felicia Fuster

Tanca’m

Tanca'm,

tanca'm enfora.

Se'm fon la pell dels dits

de tant jugar

a pentinar cascades. Busca

les claus pertot arreu

fins al panta del anima. No et perdis
entre els paranys de les ullades.

No vull entrar. Tanca'm

amb ['aire dels carrers mal estirats
amb les rodes més folles que no paren
amb el neguit dels avions

sense control, ni cor,

ni llums per |'aterratge.

Tanca'm enfora, si. Em pesa

massa el raim d'animes que duc

i aquests quaranta cors

que no puc empassar-me.

Quants segles he tardat per obrir els ulls...
Quants terratremols d'esperances...
Tot em pesa cap dins,

com tu,

com la claror de l'aigua. Si, tanca'm;

ja sé que hauran de caure'm al damunt
els mons i les taulades

pero tant és: porto la rosa

dels vents desesperats a les sandalies.

Felicia Fuster
Obra poetica (2010)



Cango per a ningu

No ploris al mati

per un sol de disfressa,

no ploris en la nit

si la lluna et clivella,

que en el cor sempre hi ha
grana per a una altra herba.

No ploris al mati

quan plogui la tristesa,
obre't de dalt a baix
igual que una finestra
i deixa passar el vent,
el vent tot ho asseca.

No ploris al mati

ni amb el mar ni amb les vespres
que et canten mur endins

els teus murs sense reixes.

Si plores un sol cop,

després ploraras sempre.

No ploris al mati,

la vida és una festa

per on et cal anar

amb vestit de diumenge,
el cor arrecerat

dins d'una fortalesa.

I si un dia hi vas nu

0 amb regust de setembre,
en tornaras plorant

de mati, tarda i vespre.

No ploris al mati

ni a la nit, ni ja cendra.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Quin nom

Ara

no em pregunteu quin nom em dic.
Doneu-me’n un que no em desassossegui.
Em vesteixo de homs segons el temps
que fa,

segons el planisferi. Avui no sé

quin és

el nom que m’han posat;

potser em dic Altair; Volva de Temps.

Res més. Sense boll,

sense entranyes. Potser avui em dic Nus,
Terratremol o Cinta de Garbi,

Obus, amb massa carrega. Ja no

podré portar el cor a la ma

per por de la metralla

dels noms, dels vents

que em llancen.

No em pregunteu avui quin nom em dic:
avui m’han batejat amb cordes,

amb una espasa, amb foc.

Amb meteors.

Amb lava.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Una hora com aquesta

Qui sap si també haureu viscut

una hora

com aquesta. De sobte, em pesa el cor.
Desordenat, a dintre meu no trobo
ja res d'altre.

El cel llunya es fa dens i densa

la distancia, el cop

del salt entre un bon dia i un adéu.
Em sento fil tibant on tothom penja
plorant o bé rient

la roba que no porta. Mal lligada
m’estic. Em desdic de tothom,

de mi, de tots els vents

que m’empenyen les guerres, la incertesa.
No sé oblidar el combat, ni els avions
que una agulla de cap pot desinflar,
fer caure; els murs fets de paper,

les espitlleres

del viure parcel‘lat. M'escapo.
Esborro amb I'aigua dels meus ulls

el tall dels passos.

Després, cantant amb els angels

del més enlla trobat, em sento fonda
d’espai no desistit. I escuma.

I sencera m’aboco. He conegut
I"absoluta mesura de la mort.

O gairebé. Qui sap.

Potser si també heu viscut

una hora com aquesta.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Sempre

Cada vegada

que mossego la vida

el cel s'aixeca.

Llunya es fa verd. M'estimba
per cors i per tarteres.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)
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Vidre

Si un dia em trenco

entre els teus dits de sofre,
deixa que em fongui

tot invocant la lluna
perque el sol m’afegeixi.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)
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Cantem

Cantem,

com els paletes xiulen

mentre de la galleda estant

se'ls mira l'aigua.

Modulem-nos els sons

per creure que travessen,

com la claror,

les portes que mai no tanquen.

Mirem com es podreixen sols,

sota els peus nostres, els camins

fets de palla.

I continuem dansant

amb el peu boig

i el pes del mon -drogat no pesa gaire-
fins que ens enfonsin i ja no ens aixequem.
Mai més

no es podra caure, ens sentirem contents.
Com festi,

a taula, ens serviran mordasses.

En despertar del convit foll,

ja sense veu,

ens naixeran ben mudes les paraules.
Ningl mai més no coneixera el so

de la mirada.

No serem més que cossos destrossats,

no ens quedara permis ni per les llagrimes.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Avui

Avui no canto poc o res
I no sé que cal fer
perque sigui diumenge

Avui tinc el cop d'ull d'un dilluns
massa llarg que em porta a estirar
avallcap a mi el cel perque els castells
s’aguantin

No puc apuntalar-los

sobre el cor que banderola penja

Avui no sé llegar ni formules ni epitafis
nomeés llavis tancats

Potser alguna ma balba

Quasi potser també la sorra

la infidelitat dura del nivol que em traspassa

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Volia

Volia

escriure’t cartes de camins

per un correu de fugues,

parlar-te amb la remor de l'oliver

sobre el front de la tarda,

mai més amb el vertigen

dels mots abandonats com ponts que cauen,
perd No puc;

se m’han trencat

com una branca que s‘asseca, els dits.

Si véns,

potser m‘arribaras d'aqui mil anys;

tot descomptant els trens, tremolo encara.
El fred dels calendaris em fa por.

Porto ja la nuesa dels qui moren,

i cor endins

va rovellant-se l'espera.

Abocada al damunt del jardi buit

d’'una pagina inutil, amb les restes

de mi, que quasi ja no soc,

no puc. Volia dir-te un mot que no diré
un mot que ressonés per les mil cordes
de tots els ulls que et tanquen.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



A dintre meu

Avui em miro el mar a dintre meu
aquest gran fons de trangols

i el blau em sembla vell

descolorit una roba arrugada

Avui en aquest mar no hi posaria el peu
ni un dit de seny

Ni una paraula

Qui pot nedar dins d’aquesta aigua
Potser només hi posaria el foc

I aquest si és no és

d’'una resquicia d'anima

Felicia Fuster
Obra poetica (2010)
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Llegidora

Llegidora

d’abséncies i naufragis,

secreta com els limits que s'ignoren,
poma de sol tendrissima dins I'ombra,
gotim de blau damunt dels nuvols,
aixo0 voldria ser.

Pero

no sé que soc, ni si em deformo
dintre el mirall que em gronxa

ni si m’esquincaré per una rosa
morta o beuré I'aigua trista

del teu mirar trencat.

Porto

per passar les fronteres

les arrugues del temps i no tinc plomes
a la veu ni cap tinta que esborri

ni guants de malefici de bruixoles
perverses per a desviar

vides.

Em sé llunyana dels foratges

que busquen els secrets i els crits
de les hores lluents.

Jo vinc només per oferir-te

amb el silenci tens

el jardi

calid dels meus bracos.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Qui

Qui m'ha ferrat,

qui m'ha fixat damunt dels 0ssos,
a cops,

aquesta pell,

aquesta pell de dona,

que tot hi despullant-me m'ha vestit.
Qui m'ha cridat

i qui m'ha dibuixat la boca

amb foc,

deixant-hi, com

rebrot, la veu que es va cremant.
Optic expert,

em miro la mirada de la gent
dintre del ull eixut

i no hi vull llegir res. Cega als presagis
he avancat i

reculant. I m'estimbo. Unicament,
son les pedres els dits

que em van collint aquest

abric estrany, pell

que em deixa nua i que m'estreny
la breu

coincidencia

de la vida i el cos.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



No em despulleu

Abans

que el gran compas no em paralitzi
amb la geometria de la mort

no em despulleu.

No em despulleu del temps

ni d'aquells mots

que, fins gebrats, jo feia calids.
Sé que el meu cant

avui

no arribara

ni a les orbites baixes

i el mén em pesara. Tant és.
Deixeu-me.

Deixeu-me el formigueig
d'aquest cap ple de festa

i les ales dels ponts. Deixeu-me blanca,
calc apagada, encesa, poca cosa,
no res,

amb els peus nus.

Sé caminar descalca. I més.

I encara sé:

només el que s'esborra

té importancia.

Felicia Fuster
Obra poetica (2010)



Mai

No tinc rellotge ni desti.

Tinc fred; en el meu test gelat

no hi creix cap mot per abrigar-me,
nomeés el gran desert dels telegrames muts
del augurs o dels naufrags.

El passaport que riu ja no m'inventa
el cordam

dels viatges ni el llapis de color,

inutil,

damunt les meves mitges

blanques. Hauré d'anar-me'n, si,

a peu.

avar com I'heura, el tren no passa.
Tant és.

Si algl em veiés creuar els records

li diria: detura'm

i digue'm que no soc, que ja no porto.
No tinc rellotge ni desti,

ni mocador de llet, ni cel de pomes.
Els peus, feixucs, em cauen.

El cap

em pesa com un mon. I se'm desfulla.
La pell se'n va,

ja no ens trobarem més.

Tinc fred. Tinc por. Tinc aquell fred
immens, que sols el cor

mesura. El que no donen més que els vius.
El fred que no s'enterra.

Mai.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



Fosca

Obscura,

fosca em van fer,

embolcallada amb els secrets

de la terra de sota.

Ni la dent

ni 'aixada, ni els transits

de l'arrel,

no, res, no m'ha fet créixer cap enfora.
Fosa en el pensament, encara tinc

la immensitat, entre I'espasa i 'ombra.
Ocell rasant, amb cabellera d'ales,

la llum, vesteixo

gelat sobre la pell, un foc de lluna.
Pel cel mullat de nuvols,
quasi per joc,

el sol endiumenjat

no em pot fer anar endarrere,

ni tibant-me —potser de massa lluny
i poc— un pany de vida que enlluerni.
Per fora, fosca,

obscura sembla que em van fer:

moli aturat

amb aspes desbocades
desesperadament;

torrent golut, rodolant, cec,

que es deixa caure

en el bressol immobil de la nit

per afegir el silenci

i fer cant nou.

Obscura he corregut, potser amagant-me
darrere el fil del somni

interromput, dormint

en els cabassos buits, en les esperes



de les avies

que guien

amb mans de vent els trevols, els tresors
extenuats

de primaveres caducades.

Un dia

m’he despertat com d’'una mort petita,
intranscendent. He vist, de sobte,

el moén. Distret. Obscura

m’he sentit: una glopada, una embosta
d’espai perdut. Un sanglot

m’ha penjat, allunyada,

sobre una branca dura

de ferro mal forjat,

aqui on m’estic, nua de temps,

amb la por d’esperar, per esperar-vos,
ferotgement callada,

obscura.

Fosca, meticulosament. I viva.

Felicia Fuster
Obra poética (2010)



