
 

 

Miquel Martí i Pol 
 

 
Molt he estimat i molt estimo encara 
 

Molt he estimat i molt estimo encara. 
Ho dic content i fins un poc sorprès 
de tant d'amor que tot ho clarifica. 
Molt he estimat i estimaré molt més 

sense cap llei de mirament ni traves 
que m'escatimin el fondo plaer 
que molta gent dirà incomprensible. 
Ho dic content: molt he estimat i molt 

he d'estimar. Vull que tothom ho sàpiga. 
Des de l'altura clara d'aquest cos 
que em fa de tornaveu o de resposta 
quan el desig reclama plenituds, 

des de la intensitat d'una mirada 
o bé des de l'escuma d'un sol bes, 
proclamo el meu amor, el legitimo. 
 
 

Miquel Martí i Pol 
Estimada Marta (1977-78)  



 

 

L’amor 

 
Tot en l'amor s'emplena de sentit. 
La força renovada d'aquest cor 
tan malmenat per la vida, d'on surt 

sinó del seu immens cabal d'amor ? 
 
És, doncs, sols per l'amor que ens creixen 
coses als dits i se'ns revelen els misteris; 

i en l'amor tot és just i necessari. 
 
Creu en el cos, per tant, i en ell assaja 
de perdurar, i fes que tot perduri 

dignificant-ho sempre amb amorosa 
sol.licitud: així donaràs vida. 
 
 

Miquel Martí i Pol 
Llibre d’absències  (1984) 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

Un dia qualsevol 
 
Un dia qualsevol foradaré la terra 
i em faré un clot profund, 

perquè la mort m'arreplegui dempeus, 
reptador, temerari. 
Soportaré tossudament la pluja 
i arrelaré en el fang de mi mateix. 

Quiti de mots, em bastarà l'alè 
per afirmar una presència 
d'estricte vegetal. 
L'ossada que em sustenta 

s'endurirà fins a esdevenir roca 
i clamaré, amb els ulls esbatanats, 
contra els temps venidors 
i llur insaciable corruptela. 

Alliberat de tota turpitud, 
sense seguici d'ombra, 
no giraré mai més el cap 
per mirar enrere. 

 
Miquel Martí i Pol 
La pell del violí (1972-73) 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

 

El poble 
 
El poble és un vell tossut, 
és una noia que no té promès, 

és un petit comerciant en descrèdit, 
és un parent amb qui vam renyir fa molt de temps. 
El poble és una xafogosa tarda d’estiu, 
és un paperet damunt la sorra, 

és la pluja fina de novembre. 
El poble és quaranta anys d’enfilar-se per les bastides, 
és el petit desfici del diumenge a la tarda, 
és la família com a base de la societat futura, 

és el conjunt d’habitants, etc., etc. 
El poble és el meu esforç i el vostre esforç, 
és la meva veu i la vostra veu, 
és la meva petita mort i la vostra petita mort. 

El poble és el conjunt del nostre esforç 
i de la nostra veu 
i de la nostra petita mort. 
El poble és tu i tu i tu 

i tot d’altra gent que no coneixes, 
i els teus secrets i els secrets dels altres. 
El poble és tothom, 
el poble és ningú. 

El poble és tot: 
el principi i la fi, 
l’amor i l’odi, 
la veu i el silenci, 

la vida i la mort. 
 
Miquel Martí i Pol 
El poble (1956-58) 

  



 

 

Després 

 
No serà falaguer, l'estiu, i la tardor 
-saps prou com l'estimàvem- 
serà potser en excés melangiosa. 

Quan s'escurcin els dies te'm faràs més 
present, 
perquè el silenci fa més densos 
els records, i més íntim el temps 

que ens és donat per viure'ls. 
A ulls clucs et veuré: tot serà tu 
per la cambra, pels llibres, en la fosca. 
Després passaran anys i esdevindràs 

translúcida 
i a través teu estimaré el futur 
potser sense pensar-te ni sentir-te. 
Arribaràs a ser una part tan íntima 

de mi mateix, que al capdavall la mort 
se t'endurà de nou quan se m'endugui 
 
Miquel Martí i Pol 

Quadern de vacances (1975) 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

 

Un dia seré mort 
 
Un dia seré mort 
i encara serà tarda 

en la pau dels camins, 
en els sembrats verdíssims, 
en els ocells i en l’aire 
quietament amic, 

i en el pas d'aquells homes 
que desconec i estimo. 
Un dia seré mort 
i encara serà tarda 

en els ulls de la dona 
que s'apropa i em besa, 
en la música antiga 
de qualsevol tonada, 

o, encara, en un objecte, 
el més íntim i car, 
o potser en els meus versos. 
Digueu-me quin prodigi 

fa la tarda tan dolça 
i tan intensa alhora, 
i a quin prat o quin núvol 
he d'adscriure el meu goig, 

perquè em sé perdurable 
en les coses que em volten, 
i sé que algú, en el temps, 
servarà el meu record. 

 
Miquel Martí i Pol 
Paraules al vent (1954) 
 

 
  



 

 

 

Parlo del crit unànime 
 
Parlo del crit unànime de la sang i em retreuen   
deslluïts prejudicis.   

"Antigament...!, objecten,   
i jo sóc vell de segles.  
Per quins rials polsosos   
ordeneu les paraules?  

 
Companys, alliberem les barques   
de tanta corda inútil.  
 

Hi ha grans rius que ens esperen. 
 
 
Miquel Martí i Pol 

Paraules al vent (1954) 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

 

Altra aurora per a nosaltres 
 
Què som? ¿Centaures àgils en la fosca 
percaçant horitzons, en ruta sempre, 

o bé arbres hissats damunt l'escorça 
d'altres arbres que foren i concreten 
la quietud del nostre viure estàtic? 
Inútilment ens cercarem. Cal perdre's 

en la nit sense albada per conèixer 
què som i quina mà ens governa els actes, 
i és en va que bastim brillants projectes 
i conjuguem mots atrevits, cercant-nos 

en cada cosa, en cada mot. 
Som éssers 
projectats a un futur sense mesura 
i ens cal morir perquè l'oblit perfecte 

ens faci néixer, altre cop, sabent-nos. 
 
 
Miquel Martí i Pol 

Paraules al vent (1954) 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

Heu esbrinat que en un instant només 

 
Heu esbrinat que en un instant només 
pot estimar-se tant com en tota una vida. 
Heu esbrinat que el goig és com una illa 

inconeguda, que pot concretar-se 
davant la proa de la nau que us mena, 
algun matí ignorat, 
per una ruta antiga. 

I per això us llanceu ardidament 
a la follia d'estimar-vos, ara 
que el vostre cos és àgil, i feu miques 
l'àmfora que servava el vell perfum 

per aspirar-ne d'un sol cop 
tota la intensitat dominadora. 
  
I qui sap si morir després de la prova 

 
Miquel Martí i Pol 
Paraules al vent (1954) 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

Per més vida 
 
Dius la bellesa i ja tot s’il·lumina. 
 No pensis mai que és tard i no facis preguntes. 

Amara’t d’horitzons. 
Cansat i tot, 
en cada gest et sentiràs renéixer. 
 

 
Miquel Martí i Pol 
Les clares paraules (1979) 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

Ara mateix 
 
Ara mateix enfilo aquesta agulla 
amb el fil d'un propòsit que no dic 

i em poso a apedaçar. Cap dels prodigis 
que anunciaven taumaturgs insignes 
no s'ha complert, i els anys passen de pressa. 
De res a poc, i sempre amb vent de cara, 

quin llarg camí d'angoixa i de silencis. 
I som on som; més val saber-ho i dir-ho 
i assentar els peus en terra i proclamar-nos 
hereus d'un temps de dubtes i renúncies 

en què els sorolls ofeguen les paraules 
i amb molts miralls mig estrafem la vida. 
De res no ens val l'enyor o la complanta, 
ni el toc de displicent malenconia 

que ens posem per jersei o per corbata 
quan sortim al carrer. Tenim a penes 
el que tenim i prou: l'espai d'història 
concreta que ens pertoca, i un minúscul 

territori per viure-la. Posem-nos 
dempeus altra vegada i que se senti 
la veu de tots solemnement i clara. 
Cridem qui som i que tothom ho escolti. 

I en acabat, que cadascú es vesteixi 
com bonament li plagui, i via fora!, 
que tot està per fer i tot és possible. 
 

Miquel Martí i Pol 
Àmbit de tots els àmbits (1980) 
 
 

 
 
 



 

 

Mira’m els ulls 

 
Mira'm els ulls que cap fosca no venç. 
Vinc d'un estiu amb massa pluges, 
però duc foc a l'arrel de les ungles 

i no tinc cap sangtraït pels racons 
de la pell del record. 
Per l'abril farà anys del desgavell: 
set anys, cosits amb una agulla d'or 

a la sorra del temps, 
platges enllà perquè la mar els renti 
i el sol i el vent en facin diademes. 
Mira'm els ulls i oblida el cos feixuc, 

la cambra closa, els grans silencis; 
de tot això só ric, i de més coses, 
però no em tempta la fredor del vidre 
i sobrevisc, aigües amunt del somni, 

tenaç com sempre. 
Mira'm els ulls. Hi pots llegir el retorn. 
 
 

Miquel Martí i Pol 
Set poemes d’aniversari (1977) 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

Set primaveres sense flors i ocells 
 
Set primaveres sense flors ni ocells. 
Així també pot escriure's la història. 

No desertar el silenci deu ser l'única 
manera d'assumir-lo i enriquir-lo. 
I ara no hi ha desordre ni sorpreses, 
els mots flueixen lentament i clara 

i el bosc és dens i acollidor com sempre. 
Alçant els punys pots percudir la lluna. 
 
 

Miquel Martí i Pol 
Set poemes d’aniversari (1977) 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

Les clares paraules 
 
Com que la mar m’exclou dels seus combats 
m’invento un peix espasa que travessa 

de banda a banda la badia 
i enforquilla un per un tots els banyistes. 
(Se’n salvaran només aquelles noies 
que en el precís moment de l’escomesa 

alcin els ulls i em mirin, amoroses) 
Tot seguit calo foc als para-sols 
i, a més a més de dispersar les barques, 
engego un bufarut que converteix 

la platja en un sahara. 
En acabat m’assec a reposar 
i reprenc la lectura, mentre miro 
de cua d’ull la gent que, com si res, 

passeja indiferent vora de l’aigua. 
 
Miquel Martí i Pol 
Les clares paraules (1979) 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

I recordar no és viure 
 
Ara recordo els blaníssims capvespres, 
els capvespres d’espígol i lluernes, 

quan, eixint del cinema, passejàvem 
pels afores del poble i ens junyíem 
—passa’m el mot, si et plau— per la cintura 
i ens besàvem i tot, entre silencis, 

empegueïts de tanta gosadia. 
Ara ho recordo clarament i freda 
—no hi puc fer més— i et veig els ulls tendríssims 
i et sento panteixar, poruga i dòcil, 

però ja no em recorre l’espinada 
aquell calfred d’aleshores, ni trobo 
la rodonor dels pits a les mans. Ara 
ordeno mots: un joc, un exercici; 

i sóc plàcidament feliç, tal volta 
profundament feliç. Ara les venes 
se m’han endurit tant que ja no em sento 
batre la sang. Ara només recordo. 

I recordar no és viure altra vegada. 
 
Miquel Martí i Pol 
La pell del violí (1972-73) 

  



 

 

 

Mercè Rodoreda 
 
 

 
“El dia que les flors es van obrir el sol va trigar una mica a 
pondre's: badava.” 
 

Mercè Rodoreda 
Viatges i flors (1980) 
 
 

 
 
“Tu ¿què hi tens, a dintre? ¿Jardí o infern? Una mica de tot. 
Segons d’on bufa el vent” 

 
Mercè Rodoreda 
Quanta, quanta guerra (1980) 
 

 
 
 
“Tants pobles, tants camins... Em va tornar a picar 

l'esquena. Encara que acabessis veient tots els pobles de la 
terra, que? Com les vides, que tu deies, tots són si fa no fa: 
carrers drets o torts i cases apilotades, El que val, vaig 
contestar-li, és  de la manera que cadascú les mira.” 

 
Mercè Rodoreda 
Quanta, quanta guerra (1980) 
 

 
  



 

 

 

 
 
“El cel es començava a estrellar de debò i, als vespres, se 
sentia alguna cosa que burxava per les arrels. La primavera 

ho anava endreçant tot: la rosa al roser i l'ocell a la 
branca.” 
 
Mercè Rodoreda 

Jardí vora el mar (1967) 
 
 
 

 

“Darrera del mirall hi ha el somni; tots voldríem atènyer el 
somni, que és la nostra més profunda realitat, sense 
trencar el mirall.” 

Pròleg a Mirall trencat. 
 
Mercè Rodoreda 
Mirall trencat (1974) 

 
 
 

“Vençuda i tot, vull ésser jo mateixa, 

abella furiosa de sa mel.” 
 
Mercè Rodoreda 
Agonia de llum (1946-1965) 

 
 
 
 

 



 

 

 

"Filla meva, hi ha gent que amb un record en té per tota la 
vida." Ella li preguntà: "Què vol dir un record?" "Prou que 
ho sabràs; potser això d'ara en serà un per a tu, d'aquí a 
molts anys." 

 
Mercè Rodoreda 
Mirall trencat (1974) 
 

 
 
 
“I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa... 

Amb la cara com una taca blanca damunt del negre de 
dol... amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la pena 
del món, desfes-te de la pena del món, Colometa. Corre, de 
pressa.” 

 
Mercè Rodoreda 
La plaça del diamant (1962) 
 

 
 
“Tot mossegant la carn ensucrada i dura del préssec i sense 
mirar-me, em va dir: les coses importants són les que no 

ho semblen. Més que portar corona, més que tenir el poder 
de fer ajupir el món als teus peus, més que poder tocar el 
cel amb les mans, hi ha això: una fruita madura per 
queixalar a la claror d'una tarda que s'acaba... mira la 

posta! Va llençar el pinyol del préssec tan lluny com va 
poder, es va eixugar els llavis amb el revés de la mà i va 
deixar-me sol amb la boca plena de gust de préssec.” 
 

Mercè Rodoreda 
Quanta, quanta guerra (1980) 
 



 

 

 

“Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant, 
perquè si en comptes de ser de suro amb el cor de neu, 
hagués estat, com abans, de carn que quan et pessigues et 
fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan 

estret i tan llarg.” 
 
Mercè Rodoreda 
La plaça del diamant (1962) 

 
 
 
“Així que el veia, obria el reixat i el besava com si l’ànima li 

fugís pels llavis. La sang li lliscava neta per les venes, li 
posava color a les galtes i li omplia els ulls de vida. Dormia 
sense somnis, morta de tanta felicitat.” 
 

Mercè Rodoreda 
Aloma (1938) 
 
 

 
“El ventre no compta, el pit no té preu, el cor a desar. 
Havia de viure fins a la mort. Una vida són molts dies.” 
 

Mercè Rodoreda 
El carrer de les camèlies (1966) 
 
 

 
“I amb els ulls sense mirar enlloc deia, al costat de les 
ganes de viure hi tindràs les ganes de morir i serà així fins 
a l’acabament.” 

 
Mercè Rodoreda 
La mort i la primavera (1986) 



 

 

 

 
 
“A dintre de la consciència cadascú hi està sol amb ell 
mateix.” 

 
Mercè Rodoreda 
Mirall trencat  (1974) 
 

 
 
“¿Què has fet a la vida? Vaig estar a punt de dir-li que 
l'havia passada buscant coses perdudes i enterrant 

enamoraments, però no vaig dir res.” 
 

Mercè Rodoreda 
El carrer de les camèlies (1966) 
 
 

 
 
  



 

 

Joan Vinyoli 
 

 
No la cançó perfecta 
 

No la cançó perfecta sinó el crit 
que invoca Déu és necessari, 
car no com l'àliga en té prou 
el nostre cor amb moure bé les ales. 

Amb ulls encesos cal entrar 
dins la nit del misteri, 
perquè el secret, així com l'aire 
que bat als ulls, penetri fins al cor. 

 
Joan Vinyoli 
Les hores retrobades (1951) 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

 

El campanar 
 
Sovint, sovint, com per la dreta escala 
d'un campanar, fosca i en runes, 

pujo cercant la inaccessible llum; 
ple de fatiga dono voltes, 
palpants els murs en la tenebra espessa, 
graó rera graó. 

Però de temps en temps, 
sento la veu de les campanes, 
clara i alegre, ressonar, 
tocant a festa allà en l'altura, 

i veig per la finestra en el silenci 
de l'alba els camps estesos, esperant. 
Aurores de la infància, com us trobo 
llavors, ah, com encara dintre meu, 

una llavor de joia perdurable 
pugna per fer-se planta exuberant! 
Com crides, infantesa, en les profundes 
capes del cor, com, de genolls, et trobo, 

Déu meu, llavors, tornat pura lloança! 
 
Joan Vinyoli 
Les hores retrobades (1951) 

  



 

 

 

Gall 
 
Gall que cimeges en la torre més alta, 
heus-me aquí en la partió de la nit i l'aurora. 

En la nit del temps crida sempre el teu cant. 
Temps difunt, temps difunt, et veig 
com un riu allargant-se en la fosca. 
De la terra sóc hoste inexpert, 

sempre en exili, dintre meu, 
mirant les aigües entre murs 
de la ciutat abandonada. 
Gall que cimeges en la nit, 

gall salvatge endinsat 
en la boscúria espessa -qui no es mou 
de la ribera trista, contemplant 
el pas feixuc de l'aigua morta, 

mai no et veurà ni sentirà el teu crit. 
Però el bon caçador que es lleva 
a l'hora greu entre la nit i l'alba, 
sent la crida en el bosc, 

ple de secretes aigües vives, 
i pren el camí que duu 
cap a la veu intacta. 
Penell tocat per l'aurora, 

al cim de tot de la flama, 
pausadament gira el gall. 
 
Joan Vinyoli 

El callat (1956) 
  



 

 

 

Sunt lacrimae rerum 
 
A Tamariu, a casa en Pere Patxei, 
encomana un cremat, beurem a poc a poc 

a l'hora que la mar s'agrisa. 
Ploren les coses, plora el temps, 
plora la vida no viscuda, 
plora també la vida que hem viscut. 

Sunt lacrimae rerum. 
Ai, aquest "ai" és un bressol 
de moltes hores en què sempre anàvem 
pel vell sorral i vèiem l'ample mar 

guspirejant parlant-nos en metàfores. 
"La dolencia de amor que no se cura 
sino con la presencia y la figura." 
Ara sóc una rata espantada que surt de la fosca 

i corre a amagar-se en qualsevol forat. 
Però quan em recordo dels amics que han mort 
irremissiblement, els insubstituïbles, 
em torno un gira-sol que puja d'un femer 

i fa com un que parla amb entelada veu, 
en una tarda càlida d'estiu, 
devant el somriure dels morts que se li fan propers. 
Ara tot d'una la tenora 

ressona a Pals i contemplem les illes 
i sempre dic, mirant la Torre de les Hores: 
devant aquestes coses cal plorar. 
Passa la tarda sobre els camps d'arròs 

de l'Empordà xops d'aigua. 
És tard, és hora de tornar a Begur 
en l'autocar que ens deixarà a la plaça. 
Anem al bar i prenguem l'aperitiu amb cloïsses 

ben amanides amb llimona i pebre. 
Cau la nit, la nit fantasmagòrica 
del rei Begur que senyoreja el castell, 



 

 

la nit dels fars i de les barques a l'encesa, 

del cel altíssim estelat. 
Tot giravolta com en un parc d'atraccions, 
però tu i jo vivim al botó de la roda, 
on és imperceptible el moviment. 

Són les cinc del matí. Tot dorm excepte els gavians 
i les orenetes que xisclen, llançades. 
Que l'estiu matusser no faci gaire mal. 
Ajudem-nos els uns als altres 

amb paciència, bon vi, moderació, 
per no caure en el daltabaix. 
Els arbres es clivellen, 
els fruiters regalimen goma. 

 
Joan Vinyoli 
Tot és ara i res (1982) 
 
 

  



 

 

Abans que neixi l’alba 

 
És bo de tenir llàgrimes a punt, tancades 
per si tot d'una mor 
algú que estimes o llegeixes 

un vers o penses en el joc 
perdut 
o bé, de nit, abans 
que neixi l'alba, algun lladruc 

esquinça el dur silenci. 
I vénen els records 
de tantes culpes que no has 
mai expiat 

i veus el derrotat 
exèrcit dels homes 
arrossegant els peus feixugament 
per les planúries fangoses 

sota la pluja, mentre xiulen 
els trens. 
Que tot és dur, cruel, sense pietat 
i sempre el mal i la vergonya duren. 

 
Joan Vinyoli 
Encara les paraules (1983) 
  



 

 

 

All time is unredeemable 
 
La nit passada anava per les vinyes 
seques, palpant els ceps un per un 

com si fer-ho tingués significat: 
rera els canyissos, 
una dona vetllant cremacions 
em va cridar i em conduí 

fins a l'estable. 
No recordo 
la casa, no vull fer memòria 
del menjador ni de l'escala ni 

de cada replà. 
Només recordo el vent 
abrupte, cargolant-se 
per l'apagada xemeneia, rebatent 

les portes. 
I la passió 
que m'empenyia cap algú 
que ja no era dins el camp 

sinó dels records. 
Els arbres gemegaven 
i tot era un crit fosc 
que venia de lluny 

i res no era comprensible 
ni res no era ja per abastar el que tant 
les mans volien: no sentir-se buides 
del tot. 

Els grans focs apagats ja no es revifen. 
El vent glaçat impera i mata. 
 
Joan Vinyoli 

Ara que és tard (1975) 
  



 

 

 

El guany 
 
Mai no et rendeixis. 
Gira't del costat 

on abans veies el penell 
que et feia creure en l'últim crit 
del gall dels boscos. 
Entra 

mar negre endins i baixa al fons. 
Quan pugis, coraller, i t'hagis tret 
el feixuc escafandre, 
t'hauràs guanyat una mar llisa 

i el vol del gavià. 
 
Joan Vinyoli 
Vent d’aram (1976) 

  



 

 

 

Aplec 
 
He vist anar i he vist tornar, de lluny, 
aplecs de gent -estendards i cridòria- 

pels flancs de la muntanya. 
Berenaven, bevien, ballaven excitats. 
Més tard els homes han cobert les noies 
esbojarrades, d'anques d'euga, 

mentres el cel es feia roig. 
Tu, noi sorrut, no estiguis furgant sempre 
la closca del cervell, no miris 
rajoles amb ocells ni vidres decorats, 

no masteguis el pa de la paraula. 
Uneix-te a tots. Inventa't l'alegria. 
 
Joan Vinyoli 

Vent d’aram (1976) 
  



 

 

 

Dins el camp 
 
Amb ulls de fred i plens de vent contemplo la gebrada a 
l'hort 

i la metàl.lica teranyina 
clavada als muntants de fusta 
del galliner que guarda 
l'escapadis aviram. 

I sento la fetor 
grisa, coent, de gallinassa 
tova, calenta, que asfixia. 
Mes tard, hora de sol, ràpid, el gall empaita les gallines 

estarrufades, que fugen. 
Jo gusto la quallada 
negror dels fems rics de solatge, festa 
de la gran boca de la terra 

que els menjarà fumejants. 
Les eines del treball dormissen a l'entrada 
de la masia en ombra, cada dia més 
arraconades pel triomf vermell 

de les grans màquines ferrisses 
que sobre els camps naveguen. 
Magall, aixada, càvec, 
diuen pel mànec la indefensió 

de no poder servir sense la mà d'un home, 
però proclamen tostemps, 
dessota l'òxid del tall, 
l'antiga força de la mà de l'home. 

 
Joan Vinyoli 
Vent d’aram (1976) 
  



 

 

 

En bona compañía 
 
Molts jardins amb peònies, 
lilàs i pèsols 

d'olor, són lloc de bon estar, 
quan ja la llum abaixa 
la veu i, sense fer remor, 
pels engorjats del vespre 

s'allunya la tartana 
del desesper. 
El dia torça el coll 
com una espiga plena. 

La nit es tota per nosaltres. 
Encén el vi. 
 
Joan Vinyoli 

Vent d’aram (1976) 
  



 

 

 

La mesura d’un home 
 
Ben sospesat, els dies 
de joventut valen molt 

per no donar-los un alt preu. 
Si fóren rics de foc i d'acció i disponibles 
a tot 
-una nit estelada 

no la desdenyis, no val menys que els erms 
transitats per la mort. 
Si fóres 
fracàs, anhel i solitud i reserva 

de la guspira que encen boscos 
i no sols 
projecte avar de guanys 
d'hipòcrita domini, 

sobretot si fores 
pur en el pur, diré que vas donar 
la mesura d'un home. 
 

Joan Vinyoli 
Vent d’aram (1976) 
  



 

 

 

El bany 
 
A l'aigua ens abracem: té el pubis 
escarolat, la gropa sumptuosa, 

que en jo tocar-la es fa més plena encara. 
M'hi encavalco. 
Fuig. 
Entrecuixem. L'agafo 

pels flancs, amb besos l'asfixio. 
Fuig 
un altre cop, però ja llangorosa, 
flonja i ardent. 

Així que surt del bany, 
regalimosa, les agulles d'aigua 
que li queden pel cos evaporant-se 
son crits d'amor. 

Aleshores parlem 
amb ajut de metàfores. Com dir si no 
l'excés d'aire calent que abrusa el pit, 
el segament de cames i genolls, 

el cor que se'm desboca quan la miro 
dreta o jaient. 
T'adoro 
fins l'esquelet. 

 
Joan Vinyoli 
El griu (1978) 
  



 

 

 

Els horts 
 
I la pagesa va i les cull, 
provant-les amb la mà, 

primer, fluixet, no fos que es malmetessin, 
les albergínies que més tard, en el casull, 
enfarinades, fregirà a foc lent. 
Oh fosca 

dels horts a l'hora en què s'acosta 
la nit humida, xafogosa, 
d'estiu i passen les parelles 
ardents, que no tothora saben 

com podran fer-s'ho per caçar plaer 
dins el vinyar. 
Però no tot es cou 
dessota el ventre, ni tot és impuls 

ineluctable vers l'apegalosa 
dolçor frenetica. 
Parlem, ara, asseguts 
en la gran plaça del rellotge. Cauen 

campanades vermelles. 
Aigua en el canal, 
flueix el temps. 
 

Joan Vinyoli 
A hores petites (1981) 
  



 

 

 

Mot rera mot 
 
Quan feia, ric d'infància, a clar de nit, 
mentre la gent dormia ja, el pessebre, 

amb palpadores mans de cec, absort, 
posava tous de molsa humida als junts 
dels suros nets i veia clar paisatge. 
Ara que intento, vell i pobre, fer, 

desconhortat, nit closa ja, el poema, 
bròfec, nuós, amb mans tremolejants, 
poso llacunes de silenci trist, 
mot rera mot, i miro la tenebra. 

 
Joan Vinyoli 
A hores petites (1981) 
  



 

 

 

Feina de vell 
 
En fer-se fosc, foraviler, passejo, 
cercant allò que mai no trobaré. 

Travo paraules amb dolor i records 
de goigs viscuts. Famèlics gats acuden 
a devorar-me. Somnis, heu fugit. 
Palpo la roca i l'arbre i m'hi recolzo. 

És hora ja de tornar a casa. Vell, 
duc a la mà la pedra del poema. 
 
 

Joan Vinyoli 
A hores petites (1981) 
 
 
 
  



 

 

Carmen Laforet 
 

 
“La felicidad es resultado de  
una serie de concesiones  

entre los que se quieren” 
 
Carmen Laforet 
La insolación (1963) 

 
 
 
“Fui distraída todo el camino,  

pensando en que siempre se mueve  
uno en el mismo círculo de personas  
por más vueltas que parezca dar” 
 

Carmen Laforet 
Nada (1945) 
 
 

 
 
“El amor es algo más allá de una pequeña pasión  
o de una grande, es más... Es lo que traspasa esa pasión, 

lo que queda en el alma de bueno, si algo queda,  
cuando el deseo, el dolor, el ansia han pasado” 
 
Carmen Laforet 

La mujer nueva (1955) 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

“Me estaba dando cuenta yo, por primera vez,  
de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo.  
De que no hay final en nuestra historia hasta  
que llega la muerte y el cuerpo se deshace” 

 
Carmen Laforet 
Nada (1945) 
 

 
 
 
“Yo no busco en las personas ni la bondad ni la buena 

educación siquiera..., aunque creo que esto último es 
imprescindible para vivir con ellas. Me gustan las gentes 
que ven la vida con ojos distintos que los demás, que 
consideran las cosas de otro modo que la mayoría...Quizá 

me ocurra esto porque he vivido siempre con seres 
demasiado normales y satisfechos de ellos mismos” 
 
Carment Laforet 

Nada (1945) 
 
 
 

“Yo tuve que sonreírme. En pocos días la vida me aparecía 
distinta a como la había concebido hasta entonces. 
Complicada y sencillísima a la vez. Pensaba que los secretos 
más dolorosos y más celosamente guardados son quizá los 

que todos los de nuestro alrededor conocen. Tragedias 
estúpidas. Lágrimas inútiles. Así empezaba a aparecerme la 
vida entonces” 
 

Carmen Laforet 
Nada (1945) 
 



 

 

 

 
 
“Llegaba a mi casa, de la que ninguna invitación a un 
veraneo maravilloso me iba a salvar, de vuelta de mi primer 

baile en el que no había bailado” 
 
Carmen Laforet 
Nada (1945) 

 
 
 
“Tal vez el sentido de la vida para una mujer consiste 

únicamente en ser descubierta así, mirada de manera que 
ella misma se sienta irradiante de luz” 
 
Carmen Laforet 

Nada (1945) 
 
 
 

 
“El aire cálido y el mar lleno de luz plateada la llamaban. Se 
desnudó rápidamente en aquella profunda soledad de la 
arena con luna, y se metió en el agua... La vida le parecía 

irrealmente hermosa” 
 
Carmen Laforet 
La isla y los demonios (1952) 

 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

“No nos gusta la guerra y al que le guste la guerra lo 
matamos” 
 
Carmen Laforet 

La insolación (1963) 
 
 
 

 
“Pensé que cualquier alegría de mi vida tenía que 
compensarla algo desagradable. Que quizás esto era una 
ley fatal” 

 
Carmen Laforet 
Nada (1945) 
 

 
 
 
“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que 

confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegría, 
el interés profundo, el amor. De la casa de la calle de 
Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía yo 
entonces” 

 
Carmen Laforet 
Nada (1945) 
  



 

 

 

“Usted también se ha permitido darme consejos a mí, así 
que escuche... No le pido ninguna limosna, se la doy yo con 
mis palabras. Lo que le quiero aconsejar es que si no tiene 
usted corazón para compadecerse de quien merece 

compasión, no lo tenga tampoco para quienes no merecen 
compasión alguna” 
 
Carmen Laforet 

Al volver la esquina (2004) 
 
 
 

“¡Cuántos días sin importancia! Los días sin importancia que 
habían transcurrido desde mi llegada me pesaban encima, 
cuando arrastraba los pies al volver de la Universidad. Me 
pesaban como una cuadrada piedra gris en el cerebro” 

 
Carmen Laforet 
Nada (1945) 
 

 
 
 
“El amor recoge en sí todas las armonías, todas las 

bellezas, todas las aspiraciones, los sollozos, los gritos de 
júbilo...El amor dispone la inmensidad del Universo, la 
ordenación de leyes que son matemáticamente las mismas 
para las estrellas que para los átomos, esas leyes que, en 

penosos balbuceos, a veces, descubre el hombre” 
 
Carmen Laforet 
La mujer nueva (1955) 



 

 

Joan Margarit 
 

 
Edat roja 
 

Tant de temps per aprendre que fas tard 
al gran amor. Que mai no hauràs viscut 
cap edat dor. Les roses de Ronsard 
mai no seran perfum en els teus ulls, 

i la tardor no les despullarà 
de lents pètals als braços de ningú. 
Has colgat amb loblit tots els miralls 
com feien a les cases dels difunts. 

No tornaran les dones amb les quals, 
per un instant efímer de tendresa, 
canviaves els anys de solitud. 
Perquè la vida a la tardor és ardent, 

en les hores dangoixa no podràs 
estimar ni la dona que has perdut. 
 
Joan Margarit 

Tots els poemes (1975-2017) 



 

 

  

La llibertat 
La llibertat és la raó de viure, 
dèiem, somniadors, d’estudiants. 
És la raó dels vells, matisem ara, 

la seva única esperança escèptica. 
La llibertat és un estrany viatge. 
Va començar en les places 
de toros amb cadires a la sorra 

en les primeres eleccions. 
És el perill, de matinada, al metro, 
són els diaris al final del dia. 
La llibertat és fer l’amor als parcs. 

La llibertat és quan comença l’alba 
en un dia de vaga general. 
És morir lliure. Són les guerres mèdiques. 
Les paraules República i Civil. 

Un rei sortint en tren cap a l’exili. 
La llibertat és una llibreria. 
Anar indocumentat. 
Les cançons prohibides. 

Una forma d’amor, la llibertat. 
 
Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 

  



 

 

 

Noces d’or 
 
Dona que enamores 
amb una passió de cabells blancs el temps 

i que mantens la teva pulcritud 
freda de blau d’hivern. 
L’amor és ara aquesta intel·ligència 
d’una mirada eròtica i amable 

que ja no necessita mentir més. 
 
Del pati a nord que acaba sent la vida, 
n’has fet aquest jardí. 

Íntima Venus meva, 
silenciosa sensualitat 
de la força que té el nostre record. 
Només el sexe escalfa. 

Hi ha llàgrimes que són les més ben protegides. 
Llops i voltors les guarden. 
 
Joan Margarit 

Des d’on tornar a estimar (2015) 
  



 

 

 

Coses en comú 
 
Haver-nos conegut una tardor 
a un tren que anava buit. La radial 

però cruel promesa del desig. 
Les cicatrius de la malenconia 
i un vell afecte pels motius del llop. 
La lluna que segueix el tren nocturn 

Barcelona-París. 
Un ganivet de llum per tots els crims 
que cal fer per amor. Haver tingut 
una sort innocent i maleïda. 

La veu del mar, on sempre et dirà on sóc, 
perquè és el nostre únic confident. 
Els poemes, que són cartes anònimes 
escrites des de llocs que no imagines 

a la mateixa noia de tardor 
que vaig conèixer a un tren que anava buit. 
 
Joan Margarit 

Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

L’educació sentimental 
 
Solia dir-me amb el seu vell menyspreu: 
no serveix per a res la poesia. 

Volia ensinistrar-me en un infern 
on distreure’s és perdre la partida 
i on només els diners fan passar el fred 
de l’edat. Però en canvi no sabia 

que és per això mateix que la necessitem, 
i que cal rastrejar la poesia 
pels hospitals i pels jutjats: més tard 
ja acabarà parlant de l’estimada. 

Hi ha poesia fins i tot en gent 
com el meu pare, que odià la vida. 
I tenia raó en allò que deia: 
no serveix per a res, la que ell llegia. 

 
Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

Dona de primavera 
 
Darrere les paraules només et tinc a tu. 

Trist el qui mai no ha perdut per amor una casa. 

Trist el qui mor envoltat de respecte i prestigi. 

Jo em crec el que passa en la nit 
estrellada d’un vers. 
 
Joan Margarit 

Casa de misericòrdia (2007) 
  



 

 

 

Identitat 
 
Què fer de les paraules al final? 
Si vull trobar què sóc no puc buscar 

més que en dos llocs: la infància i ara que sóc vell. 
És on la meva nit és neta i freda 
com els principis lògics. La resta de la vida 
és la confusió de tot el que no he entès, 

els tediosos dubtes sexuals, 
els inútils llampecs d’intel·ligència. 
Convisc amb la tristesa i la felicitat, 
veïnes implacables. Ja s’acosta 

la meva veritat, duríssima i senzilla. 
Com els trens que a la infància, 
jugant en les andanes, em passaven a frec. 
 

Joan Margarit 
Des d’on tornar a estimar (2015) 
  



 

 

 

L’època generosa 
 
Nostres com les cançons que fan plorar 
són aquells dies. 

Van ser la veritat de quan es feia fosc 
amb somriures, banyant les criatures. 
El cansament alegre del sopar. 
Les cares que mai més 

no han tornat com llavors a confiar-se. 
La vida s’alimenta dels dies generosos. 
De donar i protegir. 
Quan s’ha pogut donar, la mort canvia 

 
Joan Margarit 
Des d’on tornar a estimar (2015) 
  



 

 

 

Pare i filla 
 
Davant dels finestrals oberts al pati 
ell s'adormia a la butaca, 

vora el sofà on ella reposava. 
El rostre de la noia, endurit per la morfina, 
s'havia anat deixant el seu somriure 
en les fotografies. 

En fer-se fosc, la duia al pis de dalt, 
tancava els porticons i la posava al llit. 
 
Davant del sofà buit ell s'adonava 

que no li quedarien prou records. 
Que mai no quedarien prou records 
per simular la vida. 
 

Joan Margarit 
Joana (2008) 
  



 

 

 

Un vell passeja 
 
Duc tots els anys que fa que vivim junts 
com un abric pesant en una nit d’hivern: 

abriga tantes hores de dolor. 
Mentre la fosca es glaça esperant l’alba, 
hi ha uns fars que passen lluny. Cap assassí 
em pot fer por si duc l’abric gruixut 

dessota el qual amago aquest amor 
de canons retallats. 
Sento el poema dins l’estómac: 
una gana que em salva de la mort. 

Hi ha tanta fosca dins de cada màniga 
que ara les mans, artrítiques i fredes, 
són un oblit o bé una despedida. 
 

Joan Margarit 
Misteriosament feliç (2008) 
 
  



 

 

 

L’espera 
 
Tantes coses et troben a faltar. 
Cada dia està ple d’instants que esperen 

les mans petites que, tantes vegades, 
van agafar les meves. 
Ens hem d’acostumar a la teva absència. 
Ja ha passat un estiu sense els teus ulls 

i el mar també s’hi haurà d’acostumar. 
El teu carrer, durant molt temps encara, 
esperarà davant la porta, 
pacient, els teus passos. 

No se’n cansarà mai perquè, esperar, 
ningú no ho fan tan bé com un carrer. 
I jo sóc ple d’aquesta voluntat 
de ser tocat per tu, mirat per tu. 

I que em diguis què fer amb la meva vida, 
mentre els dies de pluja o de cels blaus 
ja estan organitzant la soledat. 
 

Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

Despedir-se 
 
He tret catifes i cortines, 
les taules on fa temps que no menjo ni escric. 

He tret els quadres i he pintat els murs 
per esborrar les marques de tants anys. 
He guardat alguns llibres. Sé quins són. 
He destruït cartes d’amor. 

Silenciosos, els amors 
ara són icebergs errants del pensament. 
Sense racons per a la por, la casa 
m’ha despullat els ulls. Ni l’esperança 

pertorbarà l’última mort. 
No hi ha cap altra casa pels qui estimo. 
 
Joan Margarit 

Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

Com les gavines 
 
Creuant els temporals 
s'aprèn a planejar 

sobrevolant la vida. 
A avançar fent servir 
la violència del vent. 
Com les gavines. 

 
Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

La fosca de l’àngel 
 
Una nit sense lluna en una platja, 
entre les barques i tan joves, 

va ser el fulgor serè del teu desig  
el que va decidir la nostra vida. 
Ell era allí, en la fosca, en la sorra, 
ressonava en el so proper del mar. 

La meva por i el teu desig venien 
de sentir vora nostre la presència 
del demà, aquest àngel que ens acull 
sempre en la més profunda obscuritat. 

Ara també és aquí, aquesta nit, 
mentre tu estàs dormint al meu costat. 
És la mateixa fosca: la de l'àngel. 
 

Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 
  



 

 

 

Estimar és un lloc 
 
Assegut en un tren miro el paisatge 
i de sobte, fugaç, passa una vinya 

que és el llampec d’alguna veritat. 
Seria un error baixar del tren 
perquè llavors la vinya desapareixeria. 
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa 

que m’ho desvela: un terrat llunyà, 
aquella estrada buida d’un director d’orquestra, 
només amb una rosa, i els músics tocant sols. 
La teva cambra quan s’alçava el dia. 

Per descomptat, el cant d’aquells ocells 
al cementiri, un matí de juny. 
Estimar és un lloc. 
Perdura al fons de tot: d’allí venim. 

I és el lloc on va quedant la vida. 
 

Joan Margarit 
Tots els poemes (1975-2017) 
 
  



 

 

Felícia Fuster 
 
 
Tanca’m 

 
Tanca'm,  
tanca'm enfora. 
Se'm fon la pell dels dits 

de tant jugar  
a pentinar cascades. Busca 
les claus pertot arreu 
fins al pantà del ànima. No et perdis 

entre els paranys de les ullades. 
No vull entrar. Tanca'm 
amb l'aire dels carrers mal estirats 
amb les rodes més folles que no paren 

amb el neguit dels avions 
sense control, ni cor, 
ni llums per l'aterratge. 
Tanca'm enfora, si. Em pesa 

massa el raïm d'ànimes que duc 
i aquests quaranta cors 
que no puc empassar-me. 
Quants segles he tardat per obrir els ulls... 

Quants terratrèmols d'esperances... 
Tot em pesa cap dins, 
com tu, 
com la claror de l'aigua. Sí, tanca'm; 

ja sé que hauran de caure'm al damunt 
els mons i les taulades 
però tant és: porto la rosa 
dels vents desesperats a les sandàlies. 

 
Felícia Fuster 
Obra poètica (2010) 
 



 

 

Cançó per a ningú 
 

No ploris al matí 

per un sol de disfressa, 
no ploris en la nit 
si la lluna et clivella, 
que en el cor sempre hi ha 

grana per a una altra herba. 
 

No ploris al matí 

quan plogui la tristesa, 
obre't de dalt a baix 
igual que una finestra 
i deixa passar el vent, 

el vent tot ho asseca. 
 

No ploris al matí 
ni amb el mar ni amb les vespres 
que et canten mur endins 
els teus murs sense reixes. 

Si plores un sol cop, 
després ploraràs sempre. 
 

No ploris al matí, 
la vida és una festa 
per on et cal anar 
amb vestit de diumenge, 

el cor arrecerat 
dins d'una fortalesa. 
 

I si un dia hi vas nu 
o amb regust de setembre, 
en tornaràs plorant 

de matí, tarda i vespre. 
No ploris al matí 
ni a la nit, ni ja cendra. 
 

Felícia Fuster 
Obra poètica (2010) 



 

 

 

 
 
Quin nom 
 

Ara 
no em pregunteu quin nom em dic. 
Doneu-me’n un que no em desassossegui. 
Em vesteixo de noms segons el temps 

que fa, 
segons el planisferi. Avui no sé 
quin és 
el nom que m’han posat; 

potser em dic Altair; Volva de Temps. 
 
Res més. Sense boll, 
sense entranyes. Potser avui em dic Nus, 

Terratrèmol o Cinta de Garbí, 
Obús, amb massa càrrega. Ja no 
podré portar el cor a la mà 
per por de la metralla 

dels noms, dels vents 
que em llancen. 
No em pregunteu avui quin nom em dic: 
avui m’han batejat amb cordes, 

amb una espasa, amb foc. 
Amb meteors. 
Amb lava. 
 

Felícia Fuster 
Obra poètica (2010) 
 
 

  



 

 

Una hora com aquesta 

 
Qui sap si també haureu viscut 
una hora 
com aquesta. De sobte, em pesa el cor. 

Desordenat, a dintre meu no trobo 
ja res d’altre. 
El cel llunyà es fa dens i densa 
la distància, el cop 

del salt entre un bon dia i un adéu.  
Em sento fil tibant on tothom penja 
plorant o bé rient 
la roba que no porta. Mal lligada 

m’estic. Em desdic de tothom, 
de mi, de tots els vents 
que m’empenyen les guerres, la incertesa.  
No sé oblidar el combat, ni els avions 

que una agulla de cap pot desinflar, 
fer caure; els murs fets de paper, 
les espitlleres 
del viure parcel·lat. M’escapo. 

Esborro amb l’aigua dels meus ulls 
el tall dels passos. 
Després, cantant amb els àngels 
del més enllà trobat, em sento fonda 

d’espai no desistit. I escuma. 
I sencera m’aboco. He conegut 
l’absoluta mesura de la mort. 
O gairebé. Qui sap. 

Potser si també heu viscut 
una hora com aquesta. 
 
Felícia Fuster 

Obra poètica (2010) 
  



 

 

 

Sempre 
 
Cada vegada 
que mossego la vida 

el cel s’aixeca. 
Llunyà es fa verd. M’estimba 
per cors i per tarteres. 
 

Felícia Fuster 
Obra poètica (2010) 
  



 

 

 

Vidre 
 
Si un dia em trenco 
entre els teus dits de sofre, 

deixa que em fongui 
tot invocant la lluna 
perquè el sol m’afegeixi. 
 

Felícia Fuster 
Obra poètica (2010) 
  



 

 

 

Cantem 
 
Cantem,  
com els paletes xiulen 

mentre de la galleda estant 
se'ls mira l'aigua. 
Modulem-nos els sons 
per creure que travessen, 

com la claror, 
les portes que mai no tanquen. 
Mirem com es podreixen sols, 
sota els peus nostres, els camins 

fets de palla. 
I continuem dansant 
amb el peu boig 
i el pes del món -drogat no pesa gaire- 

fins que ens enfonsin i ja no ens aixequem. 
Mai més 
no es podrà caure, ens sentirem contents. 
Com festí, 

a taula, ens serviran mordasses. 
En despertar del convit foll, 
ja sense veu, 
ens naixeran ben mudes les paraules. 

Ningú mai més no coneixerà el so 
de la mirada. 
No serem més que cossos destrossats, 
no ens quedarà permís ni per les llàgrimes. 
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Avui 
 
Avui no canto poc o res 
I no sé què cal fer 

perquè sigui diumenge 
 
Avui tinc el cop d’ull d’un dilluns 
massa llarg que em porta a estirar           

avallcap a mi el cel perquè els castells 
s’aguantin     
No puc apuntalar-los 
sobre el cor que banderola penja 

 
Avui no sé llegar ni fórmules ni epitafis 
només llavis tancats            
Potser alguna mà balba        

Quasi potser també la sorra 
la infidelitat dura del núvol que em traspassa 
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Volia 

 
Volia 
escriure’t cartes de camins 
per un correu de fugues, 

parlar-te amb la remor de l’oliver 
sobre el front de la tarda, 
mai més amb el vertigen 
dels mots abandonats com ponts que cauen, 

però no puc; 
se m’han trencat 
com una branca que s’asseca, els dits. 
 

Si véns, 
potser m’arribaràs d’aquí mil anys; 
tot descomptant els trens, tremolo encara. 
El fred dels calendaris em fa por. 

Porto ja la nuesa dels qui moren, 
i cor endins 
va rovellant-se l'espera. 
 

Abocada al damunt del jardí buit 
d’una pàgina inútil, amb les restes 
de mi, que quasi ja no sóc, 
no puc. Volia dir-te un mot que no diré 

un mot que ressonés per les mil cordes 
de tots els ulls que et tanquen. 
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A dintre meu 
 
Avui    em miro el mar a dintre meu 
aquest gran fons de tràngols 

i el blau em sembla vell      
descolorit una roba arrugada 
Avui en aquest mar no hi posaria el peu 
ni un dit de seny          

Ni una paraula 
Qui pot nedar dins d’aquesta aigua 
Potser només hi posaria el foc 
I aquest si és no és 

d’una resquícia d’ànima 
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Llegidora 
 
Llegidora 
d’absències i naufragis, 

secreta com els límits que s’ignoren, 
poma de sol tendríssima dins l’ombra, 
gotim de blau damunt dels núvols, 
això voldria ser. 

Però 
no sé què sóc, ni si em deformo 
dintre el mirall que em gronxa 
ni si m’esquinçaré per una rosa 

morta o beuré l’aigua trista 
del teu mirar trencat. 
Porto 
per passar les fronteres 

les arrugues del temps i no tinc plomes 
a la veu ni cap tinta que esborri 
ni guants de malefici de brúixoles 
perverses per a desviar 

vides. 
Em sé llunyana dels foratges 
que busquen els secrets i els crits 
de les hores lluents. 

Jo vinc només per oferir-te 
amb el silenci tens 
el jardí 
càlid dels meus braços. 
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Qui 
 
Qui m'ha ferrat, 
qui m'ha fixat damunt dels ossos, 

a cops, 
aquesta pell, 
aquesta pell de dona, 
que tot hi despullant-me m'ha vestit. 

Qui m'ha cridat 
i qui m'ha dibuixat la boca 
amb foc, 
deixant-hi, com 

rebrot, la veu que es va cremant. 
Òptic expert, 
em miro la mirada de la gent 
dintre del ull eixut 

i no hi vull llegir res. Cega als presagis 
he avançat 
reculant. I m'estimbo. Únicament, 
són les pedres els dits 

que em van collint aquest 
abric estrany, pelló 
que em deixa nua i que m'estreny 
la breu 

coincidència 
de la vida i el cos. 
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No em despulleu 
 
Abans 
que el gran compàs no em paralitzi 

amb la geometria de la mort 
no em despulleu. 
No em despulleu del temps 
ni d'aquells mots 

que, fins gebrats, jo feia càlids. 
Sé que el meu cant 
avui 
no arribarà 

ni a les òrbites baixes 
i el món em pesarà. Tant és. 
Deixeu-me. 
Deixeu-me el formigueig 

d'aquest cap ple de festa 
i les ales dels ponts. Deixeu-me blanca, 
calç apagada, encesa, poca cosa, 
no res, 

amb els peus nus. 
Sé caminar descalça. I més. 
I encara sé: 
només el que s'esborra 

té importància. 
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Mai 
 
No tinc rellotge ni destí. 
Tinc fred; en el meu test gelat 

no hi creix cap mot per abrigar-me, 
només el gran desert dels telegrames muts 
del àugurs o dels nàufrags. 
El passaport que riu ja no m'inventa 

el cordam 
dels viatges ni el llapis de color, 
inútil, 
damunt les meves mitges 

blanques. Hauré d'anar-me'n, sí, 
a peu. 
avar com l'heura, el tren no passa. 
Tant és. 

Si algú em veiés creuar els records 
li diria: detura'm 
i digue'm què no sóc, què ja no porto. 
No tinc rellotge ni destí, 

ni mocador de llet, ni cel de pomes. 
Els peus, feixucs, em cauen. 
El cap 
em pesa com un món. I se'm desfulla. 

La pell se'n va, 
ja no ens trobarem més. 
Tinc fred. Tinc por. Tinc aquell fred 
immens, que sols el cor 

mesura. El que no donen més que els vius. 
El fred que no s'enterra. 
Mai.   
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Fosca 
 
Obscura, 
fosca em van fer, 

embolcallada amb els secrets 
de la terra de sota. 
Ni la dent 
ni l’aixada, ni els trànsits 

de l’arrel, 
no, res, no m’ha fet créixer cap enfora. 
Fosa en el pensament, encara tinc 
la immensitat, entre l’espasa i l’ombra. 

Ocell rasant, amb cabellera d’ales, 
la llum, vesteixo 
gelat sobre la pell, un foc de lluna. 
Pel cel mullat de núvols, 

quasi per joc, 
el sol endiumenjat 
no em pot fer anar endarrere, 
ni tibant-me  —potser de massa lluny 

i poc— un pany de vida que enlluerni. 
Per fora, fosca, 
obscura sembla que em van fer: 
molí aturat 

amb aspes desbocades 
desesperadament; 
torrent golut, rodolant, cec, 
que es deixa caure 

en el bressol immòbil de la nit 
per afegir el silenci 
i fer cant nou. 
Obscura he corregut, potser amagant-me 

darrere el fil del somni 
interromput, dormint 
en els cabassos buits, en les esperes 



 

 

de les àvies 

que guien 
amb mans de vent els trèvols, els tresors 
extenuats 
de primaveres caducades. 

Un dia 
m’he despertat com d’una mort petita, 
intranscendent. He vist, de sobte, 
el món. Distret. Obscura 

m’he sentit: una glopada, una embosta 
d’espai perdut. Un sanglot 
m’ha penjat, allunyada, 
sobre una branca dura 

de ferro mal forjat, 
aquí on m’estic, nua de temps, 
amb la por d’esperar, per esperar-vos, 
ferotgement callada, 

obscura. 
Fosca, meticulosament. I viva. 
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